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Piotr Zwierzchowski

Wojna i okupacja 
w powojennym fi lmie polskim

Druga wojna światowa i okupacja, zarówno niemiecka, jak i radziecka, stanowią jedne 
z najważniejszych przeżyć Polaków w ostatnim stuleciu. Na tyle silnie odcisnęły się na 
jednostkowych i zbiorowych doświadczeniach, że w naturalny sposób stały się przed-
miotem opowieści fi lmowych. Tadeusz S. Wróblewski, pisząc o wątkach niemieckich 
w powojennym fi lmie polskim do 1989 roku, wymienia następujące grupy fi lmów po-
dejmujących temat drugiej wojny światowej:

– autentyczne wydarzenia drugiej wojny światowej;
– + kampania wrześniowa, polski ruch oporu, partyzantka, + powstanie warszawskie;
martyrologia narodu polskiego i jej następstwa w życiu współczesnym;
– martyrologia Żydów;
– różne aspekty życia społeczeństwa polskiego w czasie wojny i okupacji hitlerowskiej;
– konfrontacja postaw polskich i niemieckich wobec problematyki wojny i okupacji.
Po 1989 roku można jeszcze dodać fi lmy poświęcone Polakom pozostającym pod 

okupacją radziecką (w tym wątek łagrowy). Osobny rozdział mogłyby stanowić również 
fi lmy opowiadające o okresie kształtowania nowej Polski po 1945 roku, kiedy trwały 
walki zbrojne związane z umacnianiem władzy komunistycznej. Zresztą, ta klasyfi ka-
cja siłą rzeczy jest nieostra, ponieważ wiele fi lmów dałoby się zaliczyć do kilku grup. 
Warto przy tym pamiętać, iż tematyczny podział fi lmów o drugiej wojnie światowej 
jest tylko jednym z możliwych. Można wykorzystać jako kryterium perspektywę poka-
zywania wojny, na przykład widowiska batalistyczne, dramaty psychologiczne, kome-
die itp., jak również przyjąć chyba najbardziej oczywiste kryterium chronologiczne. To 
ostatnie posiada dodatkowy walor, pozwala bowiem spojrzeć na przemiany w pol-
skiej powojennej kulturze, w tym również w kinie.

Rzecz bowiem w tym, że fi lmy o drugiej wojnie światowej miały co prawda wy-
miar historyczny, ale służyły często do odpowiedniego naświetlania aktualnych wąt-
ków propagandowych. Inne z kolei, unikając czujnego oka cenzury, pod pozorem 
ukazania historii opowiadały o realiach współczesnych. Do 1989 roku fi lmy były ele-
mentem walki o utrwalanie, kreowanie i rekonstruowanie pamięci, odgrywającej prze-
cież fundamentalną rolę w procesie kształtowania się tożsamości narodowej. Chodzi-
ło zatem nie tylko o odtworzenie historii, ale również o  jej skomentowanie. Ale to, 
rzecz jasna, nie jedyny sposób opowiadania o wojnie i okupacji. Oprócz fi lmów doty-
kających przede wszystkim kwestii historycznych i politycznych istniały przecież dzie-
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ła, które przyjmując perspektywę egzystencjalną, psychologiczną czy moralną, poka-
zywały człowieka postawionego w sytuacji wojny, wobec spowodowanych przez nią 
trudnych i często nierozstrzygalnych wyborów.

Filmy o drugiej wojnie światowej i okupacji mają zapewnione miejsce w polskiej ki-
nematografi i nie tylko ze względu na duży udział procentowy w całości produkcji, ale 
również dlatego, że były to często utwory znaczące artystycznie, budzące w społeczeń-
stwie spory i dyskusje. Jak wskazują badania socjologiczne przeprowadzone w roku 
2009, fi lmy są także jednym z najważniejszych źródeł wiedzy o drugiej wojnie świa-
towej, kształtując w znacznym stopniu polską pamięć zbiorową. Dotyczy to dzieł po-
wstałych zarówno przed 1989 rokiem, jak i po nim. Nie zawsze jest to zjawisko pozy-
tywne, widz bowiem niekoniecznie bierze pod uwagę ich polityczne oraz popkulturo-
we uwarunkowania. 

W połowie listopada 1946 roku dwutygodnik „Film” ogłosił ankietę: Jakie tematy 
chcemy oglądać na ekranie? Spośród prawie 10 tysięcy uczestników, 36 procent gło-
sowało za fi lmem wojennym (kolejne miejsca zajęły: fi lm społeczny – 13 procent i hi-
storyczny – 12 procent). Czytelnicy postulowali realizację fi lmów o powstaniu war-
szawskim, życiu codziennym pod okupacją, partyzantce (uwzględniając + Armię Kra-
jową, Armię Ludową i Bataliony Chłopskie), bitwie pod Lenino, Dywizjonie 303, bi-
twie pod Monte Cassino, jak również o obronie Westerplatte (niektóre z tych tema-
tów mogły zostać uwzględnione dopiero po 1956 roku). Być może na wynikach ankie-
ty zaważyła chęć swoistego odreagowania własnej historii przez zmierzenie się z nią 
na ekranie. W każdym razie pierwszy polski powojenny fi lm fabularny, który pojawił 
się na ekranach, Zakazane piosenki (1947/1948) Leonarda Buczkowskiego, poświę-
cony był właśnie drugiej wojnie światowej. Problematyka ta przeważała aż do końca 
lat czterdziestych, do wprowadzenia w polskiej kinematografi i realizmu socjalistycz-
nego (socrealizmu).

Ważnym wydarzeniem tego okresu była premiera Ostatniego etapu (1948) Wan-
dy Jakubowskiej, byłej więźniarki Auschwitz i Ravensbrück, fi lmu o obozie w Oświęci-
miu. Był on tym bardziej wstrząsający, że został zrealizowany tuż po wojnie w miej-
scach związanych z zagładą i przez ludzi będących bezpośrednimi świadkami okru-
cieństwa hitlerowców. Widać w tym fi lmie jego polityczny wymiar, choćby przez kon-
strukcję postaci (najdzielniejsze są Rosjanki) i pomijanie nieheroicznego życia obozo-
wego (już wtedy pojawiły się oskarżenia o zafałszowanie obrazu obozu), ale warto 
pamiętać, że najważniejsza była wówczas teza wprost zawarta w fi lmie: „Oświęcim 
nie może się powtórzyć”.

W tym czasie w polskim kinie pojawił się też motyw zagłady Żydów. Ulica Granicz-
na (1948) Aleksandra Forda, której bohaterami były polskie i żydowskie dzieci miesz-
kające w kamienicy przy ulicy Granicznej, położonej tuż przy murach getta warszaw-
skiego. Obraz wzbudził kontrowersje, ponieważ nie tylko ujawniał niechętne posta-
wy Polaków wobec Żydów, ale tych ostatnich stawiał, jak uważano, w lepszym świe-
tle. Powstawanie i premiera Ulicy Granicznej zbiegły się z falą antysemickich nastro-
jów w powojennej Polsce, co groziło bardzo zdecydowanym odrzuceniem fi lmu. Mu-
siał więc zostać przerobiony i dopasowany do oczekiwań decydentów i publiczności.

Wydarzenia wojenne były bowiem interpretowane w duchu aktualnego zapotrze-
bowania politycznego (przykładem może być podejście do powstania warszawskiego),
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Fot. 23.  Fotos z fi lmu Kanał Andrzeja Wajdy (premiera 1957)

a fi lmy posiadały bardzo wyraźną wymowę propagandową. Charakterystyczne dla ów-
czesnych przemian w ukazywaniu wojny są losy Zakazanych piosenek i Robinsona war-
szawskiego (1950) Jerzego Zarzyckiego (drugi z tych fi lmów w wersji pierwotnej opie-
rał się na wspomnieniach Władysława Szpilmana + Wilm Hosenfeld). Oba zostały prze-
robione na żądanie decydentów. W przypadku Zakazanych piosenek, które początkowo 
miały być opowieścią o warszawskiej piosence okupacyjnej, chodziło o większe zaakcen-
towanie hitlerowskiego okrucieństwa oraz polskiej martyrologii i walki zbrojnej. Z kolei 
Robinson..., ukazujący egzystencjalną tragedię jednostki w świecie zburzonego miasta, 
zamienił się w Miasto nieujarzmione, w którym nieustępliwą walkę z Niemcami toczy-
li żołnierze Armii Ludowej wspomagani przez radzieckiego radiotelegrafi stę. Jak widać, 
już w pierwszym powojennym pięcioleciu dla przedstawienia drugiej wojny światowej 
stały się istotne trzy rzeczy: martyrologia i heroizm narodu polskiego, okrucieństwo hi-
tlerowskiego okupanta oraz akcentowanie przyjaźni polsko-radzieckiej (+ komunizm).

W czasie, kiedy w Polsce obowiązywał realizm socjalistyczny (1949–1955/56), te-
mat drugiej wojny światowej pojawiał się względnie rzadko. Kino koncentrowało się 
raczej na tworzeniu specyfi cznej wizji teraźniejszości i  lepszego jutra. Kiedy już jed-
nak pokazywało drugą wojnę światową, czyniło to w sposób nachalnie propagando-
wy i niemający wiele wspólnego z doświadczeniami Polaków. Ówczesna superpro-
dukcja Żołnierz zwycięstwa (1953) Wandy Jakubowskiej, czyli biografi czny fi lm o ko-
muniście, generale Karolu Świerczewskim, stanowi przykład dostosowywania obrazu 
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Fot. 24.  Fotos z fi lmu Lotna Andrzeja Wajdy (1959)

historii do zadań politycznych i propagandowych. W tym kontekście warto też wspo-
mnieć o Domku z kart (1954) Erwina Axera, który to fi lm przedstawiał 17 września 
1939 roku i agresję radziecką jako moment wyzwolenia Polski spod władzy sanacyjnej.

Począwszy od połowy lat pięćdziesiątych kino polskie podejmowało problematykę 
wojenną w sposób zróżnicowany artystycznie i poszukujący nowych form wypowiedzi. 
Pokolenie (1955) Andrzeja Wajdy, fi lm łączący elementy socrealizmu i polskiej szkoły 
fi lmowej, opowiadało o bohaterskiej walce komunistycznego ruchu oporu (Gwardia 
Ludowa +  ”PPR walczy”), natomiast różniło się od socrealizmu sposobem przedsta-
wiania świata i niektórych bohaterów. W tym fi lmie żołnierze Armii Krajowej są jesz-
cze na drugim planie, ale po 1956 roku kino przynosi przynajmniej częściową rehabi-
litację AK. Co prawda, nie wszystko można było powiedzieć, ale najważniejszy wyda-
je się fakt, że polski fi lm w ogóle zaczął o tym mówić.

Stalinizm udzielał na wszystkie pytania jednoznacznych odpowiedzi, wynikających 
z przyczyn politycznych. Po jego upadku trzeba było na nowo podjąć choćby problem 
historii i tożsamości Polaków. Prawie nieporuszany przez kino socrealistyczne temat woj-
ny umożliwiał rozliczenie niedawnej przeszłości i zarazem jej postrzegania przez ostat-
nie lata. Wartość fi lmów polskiej szkoły fi lmowej polegała między innymi na tym, że 
na ile mogły, przywracały pamięć o sprawach negowanych przez ofi cjalną propagandę 
lat stalinowskich, na przykład o działalności Armii Krajowej, z drugiej strony natomiast 
rozliczały się z funkcjonującymi w społeczeństwie mitami narodowymi. Takie fi lmy, jak 
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Fot. 25.  Fotos z fi lmu Westerplatte Stanisława Różewicza (1967)

Kanał (produkcja 1956, premiera 1957) Andrzeja Wajdy czy dwunowelowa Eroica (1958) 
Andrzeja Munka budziły emocje, ponieważ łączyły ukazanie tragizmu polskiej historii 
z dyskusją nad sensem historii i heroizmu. Wajda i Munk przypominając powstanie war-
szawskie, podejmowali nie tylko problem tożsamości i wartości Polaków w czasie woj-
ny, ale i Polaków żyjących w drugiej połowie lat pięćdziesiątych. Podobnie Wajda uczynił 
w Popiele i diamencie (1958), rozgrywającym się w dniu zakończenia wojny, w warstwie 
fabularnej odnoszącym się do zmienionej w jej wyniku sytuacji społecznej i politycznej. 

Po raz pierwszy główną rolę przypisano żołnierzom Armii Krajowej w Kanale An-
drzeja Wajdy, tragicznej historii o próbie wydostania się z Warszawy w ostatnich dniach 
powstania 1944 roku. Oczywiście, trudno było wówczas rozprawiać o politycznych 
przyczynach wybuchu powstania, o dokładnym jego przebiegu (na przykład o posta-
wie Związku Radzieckiego), ale przynajmniej oddano hołd żołnierzom, którym przyszło 
toczyć nierówną walkę. Wajda i Jerzy Stefan Stawiński (będący również autorem sce-
nariusza Eroiki) podkreślali heroizm akowców, ale zarazem wskazywali na nieuchron-
ność przegranej. W 1959 roku Wajda nakręcił Lotną, którą można potraktować jako 
hołd i zarazem pożegnanie z tradycją międzywojennego państwa i legendą kampanii 
wrześniowej 1939 roku. Film ten, kończący się śmiercią tytułowej klaczy, zawiera słyn-
ną sekwencję ataku ułanów na czołgi. Lotna, obraz tyleż patetyczny, co szyderczy, na-
sycony symboliką narodową, ukazuje romantyczny mit polskiego żołnierza i jego cał-
kowitą nieprzystawalność do warunków współczesnej wojny.
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Ciekawym uzupełnieniem Kanału była Eroica, składająca się z  dwóch nowel: 
Scherzo alla Polacca i Ostinato lugubre. Andrzej Munk zadał pytanie o sens polskie-
go heroizmu, poddawał go w wątpliwość, ale jednocześnie nie negował. Uznawał, 
że mit heroiczny jest niekiedy niezbędny, aby grupa, nawet cały naród, mogła prze-
trwać. W Zezowatym szczęściu (1960) Munk nie tylko demitologizował, aczkolwiek 
nie prześmiewczo, polskie bohaterstwo, ale pokazywał również absurdalność wojny 
jako takiej. Z kolei Kazimierza Kutza w Krzyżu Walecznych (1959) nie interesowała 
wielka historia, lecz przede wszystkim zachowanie zwykłego człowieka w czasie woj-
ny: żołnierz, który chce pochwalić się przed bliskimi odznaczeniem i awansem, zasta-
je spaloną wioskę; żołnierze nie wiedzą, jak zachować się w stosunku do psa z obo-
zu koncentracyjnego; wdowa po ofi cerze nie może poradzić sobie z życiem w cieniu 
kultu swojego męża. Zarówno Wolne miasto, fi lm o obrońcach poczty gdańskiej, jak 
i Orzeł (1959) Leonarda Buczkowskiego o losach łodzi podwodnej były rekonstrukcja-
mi wydarzeń z września 1939 roku. 

Osobną kategorię fi lmów stanowiły te, które pokazywały bardziej bądź mniej bez-
pośrednie konsekwencje wojny. Takie fi lmy, jak na przykład Prawdziwy koniec wiel-
kiej wojny Jerzego Kawalerowicza, osadzone w teraźniejszości, podkreślają skutki woj-
ny, spowodowaną przez nią niezdolność do porozumiewania się i kochania. Wojen-
ne wspomnienia powracają niczym koszmar, uniemożliwiając wypalonym protagoni-
stom powrót do normalnego życia. Zniszczony przez + obóz koncentracyjny bohater 
Prawdziwego końca wielkiej wojny nie umie odnaleźć się w świecie, a jego żona, zwią-
zana już z innym mężczyzną, nie potrafi  mu pomóc. W Ostatnim dniu lata i Zadusz-
kach bliski związek między kobietą i mężczyzną okazuje się niemożliwy przez tkwią-
ce w bohaterach bariery psychiczne wywołane wojennymi przeżyciami. O okalecze-
niu przez wojnę mówił także Stanisław Różewicz w Trzech kobietach (1957), a w ko-
lejnych dekadach Wojciech Jerzy Has w Szyfrach (1966), Stanisław Jędryka w Powro-
cie na ziemię (1967), Wajda w Krajobrazie po bitwie (1970) i Konwicki w Jak daleko 
stąd, jak blisko (1972). 

Jedną z najciekawszych wizji wojny jest niedokończona z powodu śmierci reżysera 
Pasażerka Andrzeja Munka (1963), która miała ukazywać świat obozu koncentracyjne-
go z perspektywy wspominającej go Niemki, łącząc warstwę subiektywną (wspomnie-
nia) z obiektywną (rzeczywisty obóz). Pozostało wnikliwe studium postaw nadzorczy-
ni Lizy i więźniarki Marty, osadzonych przez totalitaryzm w dwóch rolach.

Na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych w wielu fi lmach obecny był wą-
tek żydowski. Pod koniec lat sześćdziesiątych problematyka ta pojawia się w polskim 
fi lmie coraz rzadziej, co było wynikiem przede wszystkim konfl iktu arabsko-izraelskie-
go i kampanii antysemickiej w Polsce.

Najwybitniejszym fi lmem wojennym lat sześćdziesiątych było bez wątpienia Wester-
platte (1967) Stanisława Różewicza, uważane za jedno z ostatnich dzieł polskiej szko-
ły fi lmowej. Ta rekonstrukcja działań wojennych w Gdańsku w pierwszych dniach wrze-
śnia 1939 roku, nie rezygnując z dokładnego opisu faktów (zgodnych z ówczesną wie-
dzą historyczną), skupiała się przede wszystkim na poświęceniu szeregowych żołnierzy 
oraz rozterkach i odpowiedzialności dowództwa, na konfrontacji heroizmu i rozsądku. 
Różewicz i scenarzysta Jan Józef Szczepański zdawali sobie sprawę, że w czasie wojny 
nie ma łatwych pytań i odpowiedzi. To właśnie przekonanie było charakterystyczne dla 
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„polskiej szkoły fi lmowej". Do fi lmów i problematyki szkoły Różewicz nawiązywał także 
w zrealizowanych kilka lat wcześniej: Echu (1964), Piwie i Na melinę (oba 1965). Wra-
żenie robi zwłaszcza ten ostatni fi lm, niedopuszczony do rozpowszechniania przez ów-
czesne władze. Pokazując partyzantów znajdujących satysfakcję w zabijaniu wskazywał 
na niszczycielski wpływ wojny, a krytycznie odnosząc się do wykreowanego wówczas 
obrazu polskiego żołnierza naruszał dopuszczony kształt pamięci narodowej.

W tej dekadzie kino chętnie podejmowało problematykę wojenną, ale fi lmy, któ-
re wpisywały się w obowiązujący wówczas przekaz propagandowy, rzadko zadawały 
drażliwe pytania związane z polską pamięcią, zarówno zbiorową, jak i indywidualną. 
Chodziło raczej o wykreowanie „nowej” pamięci oraz zamazanie istniejących w spo-
łeczeństwie podziałów. W tym kontekście należy odczytywać na przykład Barwy walki 
(1965) Jerzego Passendorfera. Dzięki temu fi lmowi ukazującemu relacje między Armią 
Krajową a partyzantką komunistyczną, grupa zorganizowana wokół generała Mieczy-
sława Moczara, lidera nacjonalistycznego i antysemickiego skrzydła partii i autora li-
terackiego pierwowzoru (choć obecnie autorstwo to poddaje się w wątpliwość), pró-
bowała wykreować nowy narodowy patriotyzm i wykorzystać go między innymi do 
walk wewnątrzpartyjnych.

Obraz wojny i okupacji w kinie PRL-u miał zawsze znaczenie dla aktualnej polity-
ki, stąd też w latach sześćdziesiątych, kiedy wzmocnieniu uległa propaganda antynie-
miecka, znów najważniejszy stał się motyw hitlerowskiego okrucieństwa. Pokazywa-
no Niemca jako śmiertelnego wroga nie tylko Polaków, ale całego miłującego pokój 
świata, a widz poddawany był codziennej propagandzie potwierdzającej nieustanną 
wrogość Niemiec Zachodnich. Dochodziła do tego mocno akcentowana kwestia osta-
tecznego zwycięstwa, przede wszystkim w dylogii Kierunek Berlin i Ostatnie dni (oba 
1968) Jerzego Passendorfera. Do batalistycznych fi lmów propagandowych tej deka-
dy należała także Jarzębina czerwona (1970) Ewy i Czesława Petelskich, która stano-
wiła zapis walk 1. Armii Wojska Polskiego o Kołobrzeg w 1945 roku. Natomiast cha-
rakterystycznym fi lmem poruszającym problem relacji polsko-niemieckich byli Sąsiedzi 
(1969) Aleksandra Ścibora-Rylskiego, fi lm o krwawym początku wojny w Bydgoszczy.

Nie oznacza to, że w tej dekadzie dominowała jedynie batalistyka i „wielka woj-
na”. W Don Gabrielu (1966) Ewa i Czesław Petelscy na przykładzie kontrastu między 
kulturą niemiecką a działaniami hitlerowców pokazywali, iż wojna ignoruje dotych-
czasowe systemy wartości. Interesująco przedstawia się Stajnia na Salwatorze (1967) 
Pawła Komorowskiego, podejmująca problem psychologicznej sytuacji młodych ludzi, 
którzy zostają zmuszeni do dokonywania nierozstrzygalnych wyborów moralnych (bo-
hater, mimo rozkazu, nie potrafi  wykonać wyroku na koledze). Są to fi lmy, używając 
określenia Łomnickiego, „małej okupacji”, mówiące o życiu codziennym ze świado-
mością, że na okupacyjną codzienność składają się zarówno powszednie czynności, 
jak i walka konspiracyjna.

Analizę zachowań ludzi podczas wojny stanowił też fi lm Dziś w nocy umrze mia-
sto (1961) Jana Rybkowskiego, opowiadający o bombardowaniu Drezna w lutym 1945 
roku. Polak, więzień obozu koncentracyjnego, staje się świadkiem zagłady zabytko-
wego miasta. Rybkowski, korzystając ze swoich doświadczeń, próbował spojrzeć na 
dramat wojny przez pryzmat jednostki, pokazując zarazem wojnę, niszczącą również 
tych, którzy ją wywołali, jako upadek cywilizacji. 
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W latach sześćdziesiątych w kreowanie fi lmowych wizerunków wojny i okupacji 
włączyła się telewizja. Hubert Drapella i Seweryn Nowicki zrealizowali serial Podziem-
ny front (1965) o bojowych akcjach czwartaków, specjalnego oddziału komunistycz-
nej Armii Ludowej. Wielkimi przebojami okazały się – i do dziś są najbardziej znany-
mi w Polsce fi lmami o tematyce wojennej – Stawka większa niż życie (1967–1968) Ja-
nusza Morgensterna i Andrzeja Konica oraz Czterej pancerni i pies (1966–1967) Kon-
rada Nałęckiego, seriale utrzymane w konwencji kina popularnego i posiadające wy-
razistych bohaterów.

Polskie kino zdecydowało się ukazać wojnę w komedii dopiero pod koniec lat 
pięćdziesiątych. Café pod Minogą (1959) Bronisława Broka, odwołując się do war-
szawskiego folkloru, podkreślało hart ducha mieszkańców stolicy. Lata sześćdziesiąte 
przyniosły lubiane przez publiczność fi lmy: Giuseppe w Warszawie (1964) Stanisła-
wa Lenartowicza, Gdzie jest generał (1964) oraz Jak rozpętałem drugą wojnę świa-
tową (1970) Tadeusza Chmielewskiego. W późniejszych latach komedia wojenna nie 
była często reprezentowanym gatunkiem. Dopiero w 1987 roku na ekrany weszła Mi-
sja specjalna Janusza Rzeszewskiego, nierówna, ale oparta na ciekawym pomyśle, za-
wierająca elementy kina muzycznego, jak również liczne fi lmowe cytaty i odwołania.

W latach siedemdziesiątych kino polskie w mniejszym niż dotąd stopniu podej-
mowało temat wojny. Najważniejszym poświęconym jej fi lmem tej dekady był Hubal 
(1973) Bohdana Poręby. W przeciwieństwie do fi lmów polskiej szkoły fi lmowej nie 
wymagał od widza powrotu do historycznych dylematów i rozdrapywania ran. Starał 
się raczej umacniać wspólnotę narodową, korzystając z form i funkcji kultury popu-
larnej, odwołując się do chwały polskiego oręża i charakterystycznego w polskiej kul-
turze motywu ofi ary i heroizmu. Film ukazywał walki oddziału majora Henryka Do-
brzańskiego +  „Hubala”, który mimo rozkazu nie złożył broni po klęsce wrześniowej 
i prowadził działania zbrojne aż do śmierci wiosną 1940 roku.

Zupełnie inną wizję wojny, odmienną od dotychczasowych obrazów polskiego kina, 
zaprezentował Andrzej Żuławski w Trzeciej części nocy (1972), onirycznym fi lmie peł-
nym wizyjnych obrazów, symboliki i niecodziennej narracji, ukazującym świat rozpa-
dających się wartości. Interesująca była także ukazująca moralne wybory, opowiada-
jąca o ludziach zmuszonych do budowy szubienicy, Partita na instrument drewniany 
(1976) Janusza Zaorskiego, który przedstawił wojnę jako czas, w którym każdy wybór 
może okazać się niewłaściwy i zakończyć nieszczęściem. Psychologicznym dramatem 
o odpowiedzialności był Szpital Przemienienia (1978) Edwarda Żebrowskiego, opowieść 
o szpitalu psychiatrycznym, którego pacjenci mają być zamordowani przez Niemców. 

Dużą popularnością cieszył się Agent nr 1 (1971) Zbigniewa Kuźmińskiego, opar-
ta na autentycznych wydarzeniach, utrzymana w konwencji kina przygodowego opo-
wieść o działającym w Grecji poruczniku Jerzym Szajnowiczu-Iwanowie, jak również 
dwa seriale telewizyjne wyreżyserowane przez Janusza Morgensterna: + Kolumbowie 
(1970) i Polskie drogi (1977).

Na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych chętnie wracano do rekon-
strukcji historycznych. Powstały wówczas takie fi lmy, jak Akcja pod Arsenałem (1978) 
Jana Łomnickiego, o słynnej akcji Szarych Szeregów odbicia więźniów z rąk Niemców, 
oraz Gdziekolwiek jesteś, panie prezydencie... (1978) Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego, 
czarno-biały fi lm o Stefanie Starzyńskim (prezydencie Warszawy 1934–1939, zasłużonym
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podczas obrony stolicy we wrześniu 1939 roku i zamordowanym przez Niemców wkrót-
ce po zajęciu miasta). Historię 1. Dywizji Wojska Polskiego, formowanej w Związku 
Radzieckim, opisał Jerzy Hoffman w Do krwi ostatniej (1978). 

Zupełnie inaczej na wojnę spojrzał ponownie Stanisław Różewicz, poruszając w Ry-
siu (1981) problem odpowiedzialności w sensie egzystencjalnym: co ma zrobić ksiądz, 
który dowie się o planowanym wykonaniu wyroku śmierci wydanego przez podziemny 
sąd? Do swoich fi lmów z czasów polskiej szkoły fi lmowej nawiązał także, wracając za-
razem do problemów Śląska, Kazimierz Kutz. W Na straży swej stać będę (1984) przy-
pominał o działalności zbrojnego podziemia na Górnym Śląsku, ukazując też skom-
plikowane, zwłaszcza w warunkach wojny, problemy narodowościowe na pograni-
czu polsko-niemieckim. Jednocześnie Kutz zastanawiał się, jak wielką odpowiedzial-
ność może przyjąć na siebie zwykły człowiek uwikłany w wojnę.

W 1988 roku powstał ostatni wielki fi lm batalistyczny, zrealizowana w koprodukcji 
polsko-radzieckiej Przeprawa Wiktora Turowa, poświęcona bitwie partyzanckiej w La-
sach Janowskich i Puszczy Solskiej. W symboliczny sposób ten fi lm kończył nie tyl-
ko dekadę lat osiemdziesiątych, ale też pewien nurt peerelowskiego kina wojennego.

Po 1989 roku tematyka wojenna przestała być ważna dla współczesnego odbior-
cy. Wojna stawała się doświadczeniem coraz odleglejszym w czasie, a  i o czasach 
współczesnych zaczęto mówić innym – bardziej bezpośrednim – językiem. Dodatko-
wo zmiana systemu fi nansowania kinematografi i w znacznej mierze ograniczyła moż-
liwość realizacji fi lmów z rozbudowanymi scenami batalistycznymi. Jednocześnie, na 
początku lat dziewięćdziesiątych, po zmianach politycznych i odzyskaniu niezależno-
ści od Związku Radzieckiego, pojawiła się możliwość podjęcia problemów związanych 
z agresją ZSRR na Polskę we wrześniu 1939 roku.

Najważniejszym fi lmem okresu przełomu, zawierającym obraz wojny i okupacji 
było Kornblumenblau (1989) Leszka Wosiewicza, pozwalające spojrzeć w odmienny 
niż dotychczas sposób na + obozy koncentracyjne. W przeciwieństwie do Ostatniego 
etapu czy Pasażerki, Wosiewicz zrezygnował z kontekstów politycznych, społecznych 
czy nawet psychologicznych. Traktując obóz jako sytuację graniczną, pokazał przede 
wszystkim walkę o przetrwanie w świecie pozbawionym wzniosłości. Liczyła się fi zjo-
logiczna wręcz chęć przeżycia. Dwa lata później Wosiewicz podjął w Cyndze (1991), 
utrzymanej – podobnie jak Kornblumenblau – w poetyce oniryczno-groteskowej, te-
mat radzieckich + łagrów i ich wyniszczającego wpływu przede wszystkim na psychikę.

Na początku lat dziewięćdziesiątych wydarzeniem stał się fi lm Roberta Glińskiego 
Wszystko, co najważniejsze (1992), oparty na wspomnieniach Oli Watowej. Bohatera-
mi fi lmu byli Polacy, którzy po wybuchu drugiej wojny światowej zostali deportowani 
do Kazachstanu. Co prawda Glińskiemu zarzucano pewne zafałszowania w przedsta-
wianiu codziennego funkcjonowania radzieckiego systemu totalitarnego czy też re-
lacji polsko-żydowskich, ale do tej pory jest to jeden z nielicznych fi lmów mówiących 
o wojennych losach Polaków w Związku Radzieckim.

Po roku 1989 pojawiły się też interesujące fi lmy poświęcone relacjom polsko-ży-
dowskim: + Korczak (1990) i Wielki Tydzień (1995) Andrzeja Wajdy, Jeszcze tylko 
ten las (1991) Jana Łomnickiego, Tragarz puchu (1992) Janusza Kijowskiego, Poże-
gnanie z Marią (1993) Filipa Zylbera, Deborah (1995) Ryszarda Brylskiego, Daleko od 
okna (2000) Jana Jakuba Kolskiego, Joanna (2010) Feliksa Falka, W ciemności (2011) 
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Agnieszki Holland. Pokazywały one tragedię + Holokaustu, koncentrując się zarówno 
na zagładzie narodu, jak i na jednostkowych doświadczeniach. Coraz wyraźniej uka-
zywały też skomplikowane i trudne relacje polsko-żydowskie. Obcy był im jednak ra-
dykalizm, co przez jednych było uważane za słabość, przez innych za siłę tych fi lmów. 
W 2009 roku Waldemar Krzystek zrealizował serial Sprawiedliwi, opowiadający o Po-
lakach ratujących Żydów. W centrum zainteresowania była zatem nie Zagłada, ale pol-
skie postawy wobec niej. 

W ostatnich latach powstały stosunkowo liczne seriale telewizyjne o II wojnie 
światowej. Przykładem mogą być sensacyjna Tajemnica twierdzy szyfrów (2007) Adka 
Drabińskiego, na podstawie powieści Bogusława Wołoszańskiego, oraz Czas hono-
ru (2008-2011) Michała Kwiecińskiego, Michała Rosy, Wojciecha Wójcika, Grzegorza 
Kuczeriszki, Michała Rogalskiego i Waldemara Krzystka, poświęcony zrzuconym do 
kraju tzw. cichociemnym. Zwłaszcza drugi z nich odniósł spory sukces. Warto wspo-
mnieć, że seriale te, jakkolwiek starają się podkreślać swoją wiarygodność historycz-
ną, przede wszystkim sięgają po formuły kultury popularnej i nawiązują do polskich 
autostereotypów, koncentujących się głównie na heroizmie, poświęceniu i cierpieniu. 
Stąd też wynika w dużej mierze ich popularność.

Rozgłos, zarówno ze względu na ujęcie tematu, formę, jak i strategię promocyj-
ną, zdobył Generał Anny Jadowskiej (2009) oraz wersja kinowa tego serialu – Gene-
rał. Zamach na Gibraltarze, stawiające tezę, że premier rządu emigracyjnego, gene-
rał Władysław Sikorski został zamordowany jeszcze przed katastrofą samolotu w Gi-
braltarze. Kulminacją w promocji fi lmu i serialu miała być ekshumacja jego ciała, któ-
ra jednak potwierdziła dotychczasową wersję wydarzeń.

Najważniejszymi fi lmami ostatnich lat były Pianista (2002) Romana Polańskiego 
i Katyń (2007) Andrzeja Wajdy. Polański opowiedział dzieje kompozytora i pianisty Wła-
dysława Szpilmana, który został w ostatniej chwili ocalony z Umschlagplatzu w getcie, 
a później ukrywał się w Warszawie, również po upadku Powstania Warszawskiego, 
i został uratowany przez niemieckiego ofi cera, kapitana Wilma Hosenfelda. Pianista 
był fi lmem o przetrwaniu, w sensie zarówno fi zycznym, jak i moralnym oraz egzy-
stencjalnym. Wspomnienia Szpilmana były już podstawą Robinsona warszawskiego 
Jerzego Zarzyckiego, jednak ostateczna wersja tego fi lmu, czyli Miasto nieujarzmione, 
w niczym nie przypominała pierwowzoru. 

Wajda do problematyki wojennej powrócił już w roku 2000 Wyrokiem na Fran-
ciszka Kłosa. Film jednak przeszedł bez echa, w przeciwieństwie do Katynia, ważnego 
zarówno dla samego reżysera (ze względu na wojenne losy ojca), jak i polskiej pamię-
ci narodowej, dla której Katyń stał się miejscem symbolicznym. Wajda sięgnął do te-
matu, który przez wiele lat był tabu w ofi cjalnej wersji historii. Kulminacyjny moment 
fi lmu stanowiły sceny mordowania polskich ofi cerów przez NKWD, głównym moty-
wem nie było jednak odkrywanie nieznanych faktów, fi lm bowiem rekonstruował ak-
tualny stan wiedzy historycznej, ale kłamstwo katyńskie oraz pamięć, zarówno zbio-
rowa, jak i indywidualna. 
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Obozy zagłady
Inaczej nazywane ośrodkami zagłady 
– niemieckie instytucje masowego uśmier-
cania ludzi, utworzone w celu skuteczne-
go wprowadzenia w życie planu ekster-
minacji Żydów. Największe obozy powsta-
ły na terenach, które przed 1939 rokiem 
należały do Polski. Pod koniec 1941 roku 
władze + SS doszły do wniosku, że ma-
sowe rozstrzeliwanie Żydów, stosowa-
ne przez tzw.+ Einsatzgruppen na tery-
toriach zdobytych na ZSRR, jest meto-
dą mało wydajną. W grudniu 1941 roku 
rozpoczął działalność pierwszy obóz za-
głady w Chełmnie nad Nerem, utworzo-
ny z  inicjatywy gauleitera Artura Greise-
ra. Jego celem była zagłada Żydów za-
mieszkujących tzw. + Kraj Warty. Ofi ary 
ginęły od zatrucia spalinami w specjalnie 
przystosowanych ciężarówkach. W  po-
dobny sposób mordowano już wcześniej 
ofi ary akcji + eutanazji. Po wymordowa-
niu Żydów z mniejszych miast Kraju War-
ty oraz uznanych za niezdolnych do pra-
cy mieszkańców getta łódzkiego, obóz 
przestał działać w  kwietniu 1943  roku; 
jego działalność wznowiono na kilka ty-
godni w czerwcu i lipcu 1944 roku. Łącz-
nie w Chełmnie zginęło około 150 tysięcy 
osób, w przeważającej większości Żydów.

W 1942 roku rozpoczęły działalność 
obozy zagłady utworzone w celu wymor-
dowania Żydów z  + Generalnego Gu-
bernatorstwa. Kryptonim „akcja «Rein-
hardt»” został nadany później. Komen-
dantem akcji został dowódca SS i policji 
w dystrykcie lubelskim, Odilo Globocnik. 
Do udziału w niej skierowano około 450 
funkcjonariuszy SS, między innymi tych, 
którzy brali udział w programie zabija-
nia osób chorych psychicznie i upośle-
dzonych i mieli doświadczenie w maso-
wym mordowaniu za pomocą gazu tru-
jącego. Funkcje pomocnicze pełnili tzw. 
askarzy, zwerbowani spośród radziec-

kich jeńców wojennych i  przeszkoleni 
w obozie w Trawnikach na Lubelszczyź-
nie. Sprawny przebieg akcji spowodował, 
że od listopada 1942 roku rozszerzono 
ją na Żydów zamieszkujących okręg bia-
łostocki (włączony w 1941 roku do Rze-
szy Niemieckiej). Akcja stała się źródłem 
zysków materialnych dla państwa nie-
mieckiego, podczas jej trwania zagarnię-
to mienie żydowskie o wartości 178 mi-
lionów marek. 

Jako pierwszy, w marcu 1942  roku 
zaczął działać ośrodek zagłady w  Bełż-
cu, następnie, w  kwietniu 1942  roku, 
w Sobiborze i w lipcu 1942 w Treblince. 
Wszystkie te obozy założono we wschod-
niej części Generalnego Gubernatorstwa, 
z dala od osiedli ludzkich. Ofi ary uśmier-
cano spalinami ze stacjonarnych silników 
dieslowskich, zamontowanych specjalnie 
w  tym celu. Obozy były ucharakteryzo-
wane na stacje kolejowe, a komory gazo-
we – na łaźnie. Więźniowie z Polski prze-
ważnie nie mieli złudzeń, ale Żydzi z Euro-
py Zachodniej, przywożeni do Polski pod 
pretekstem przesiedlenia do obozów pra-
cy, często do ostatniej chwili nie zdawali 
sobie sprawy, jaki los ich czeka. W Bełżcu, 
Treblince i Sobiborze nie było selekcji, na 
śmierć przeznaczano wszystkich oprócz 
niewielkiej grupy więźniów zatrudnionych 
w obozie. Do obozu w Bełżcu wywieziono 
około 600 tysięcy Żydów, głównie z Gali-
cji (przedwojenne województwo krakow-
skie, lwowskie, stanisławowskie i tarno-
polskie), także z Niemiec, Austrii i Cze-
chosłowacji. Bełżec był jedynym obozem, 
który udało się hitlerowcom planowo zli-
kwidować wiosną 1943 roku; więźniowie 
z obsługi zostali wymordowani w obozie 
w Sobiborze. 

Obóz w Sobiborze był głównie miej-
scem zagłady Żydów z dystryktu lubelskie-
go, oprócz nich ginęli tam Żydzi z Holandii, 
Francji i Słowacji, ogółem około 250 tysięcy 
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osób. Więźniowie z obsługi obozu paro-
krotnie podejmowali próby buntu i uciecz-
ki. 14 października 1943 roku więźniowie 
zabili część strażników, po czym kilkuset 
z nich podjęło ucieczkę. Niemcy wymor-
dowali wtedy pozostałych więźniów i zli-
kwidowali obóz. 

Trzecim i zarazem największym obo-
zem zagłady utworzonym w ramach akcji 
„Reinhardt” był obóz w Treblince. Roz-
począł działalność w  lipcu 1942  roku; 
jego głównym zadaniem było wymor-
dowanie Żydów z  getta warszawskie-
go i  białostockiego. Transporty Żydów 
przybywały tam regularnie do kwiet-
nia 1943 roku, później tylko sporadycz-
nie. Więźniowie z obsługi obozu zdawa-
li sobie sprawę, że zakończenie maso-
wej eksterminacji oznacza rychłą likwi-
dację obozu. Stworzyli tajną organizację 
i 2 sierpnia 1943 roku zaatakowali straż-
ników, po czym około 750 więźniów 
podjęło próbę ucieczki. Pozostali więź-
niowie zostali rozstrzelani, a obóz zlikwi-
dowany. Łącznie w Treblince zginęło po-
nad 700 tysięcy osób.

Za ośrodek zagłady można uznać też 
obóz koncentracyjny na Majdanku w Lu-
blinie. Jesienią 1942  roku uruchomiono 
tam komory gazowe, działające tak samo 
jak w Auschwitz. Na Majdanek przywożo-
no Żydów z Polski, Czechosłowacji i za-
chodniej Europy. Ginęli oni w komorach 
gazowych oraz w masowych egzekucjach. 
3 listopada 1943 roku SS przeprowadzi-
ło akcję „Erntefest” („Dożynki”). W  cią-
gu kilku dni rozstrzelano wówczas około 
17 tysięcy Żydów więzionych w obozach 
na Majdanku, w Poniatowej i w Trawni-
kach. Trudno określić liczbę Żydów wy-
mordowanych na Majdanku; ogólna licz-
ba ofi ar obozu wyniosła 78 tysięcy.

W marcu 1942 roku rozpoczął dzia-
łalność ośrodek zagłady przy + obozie 
koncentracyjnym Auschwitz-Birkenau. 

To tu po raz pierwszy zastosowano gaz 
cyklon B (na radzieckich + jeńcach wojen-
nych). Większość Żydów przywożonych 
do Auschwitz ginęła w komorach gazo-
wych natychmiast po przybyciu. Lekarze 
SS selekcjonowali według potrzeby zdol-
nych do pracy w Auschwitz lub którymś 
z  jego licznych podobozów. Właściwe 
miejsce zagłady znajdowało się w odda-
lonej o około 3 km Brzezince. Silni i zdro-
wi (25–30 procent ogółu) byli kierowani 
do pracy w samym Auschwitz lub jego fi -
liach, jeżeli jednak zachorowali lub osła-
bli z głodu, ich także czekała zagłada. Do 
Auschwitz przywożono ofi ary ze wszyst-
kich krajów, do których sięgała władza 
Hitlera; ginęli tam, obok Żydów polskich, 
Żydzi z Francji, Czech, Grecji i innych kra-
jów. W 1944 roku, gdy Auschwitz było 
już jedynym działającym ośrodkiem zagła-
dy, skierowano tam dwie grupy Żydów, 
którzy do tego czasu z różnych powodów 
byli oszczędzani: z Węgier (po ich oku-
pacji przez Niemcy w marcu 1944 roku) 
i z getta łódzkiego. Ogółem szacuje się, 
że do wyzwolenia obozu przez + Armię 
Radziecką 27 stycznia 1945 roku zamor-
dowano w  komorach gazowych Au-
schwitz około 1,1 miliona ludzi. Ponad 
90 procent stanowili Żydzi.

Michał Czajka
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Akcja „AB”
Jednym z  najbardziej znanych (i krwa-
wych) przykładów eksterminacji elity spo-
łecznej była przeprowadzona na terenie 
+ Generalnego Gubernatorstwa między 
majem a lipcem 1940 roku Ausserorden-
tliche Befriedungsaktion (tzw. akcja „AB”). 
Jej bezpośrednim kierownikiem był do-
wódca SS i policji w GG Bruno Strecken-
bach. W  efekcie masowych aresztowań 
i egzekucji śmierć poniosło ponad 3,5 ty-
siąca osób ze środowisk inteligenckich (na 
przykład w Jaśle w lipcu 1940 – 87 osób, 
przede wszystkim księży, nauczycieli i ofi -
cerów; w Częstochowie ofi arą represji pa-
dła głównie młodzież). W Warszawie eg-
zekucje aresztowanych wykonywano mię-
dzy innymi w nieodległych od stolicy Pal-
mirach. 14 czerwca 1940 roku rozstrzela-
no 20 osób, 20–21 czerwca – 358 osób, 
wśród nich byłego marszałka Sejmu RP 
Macieja Rataja, wybitnego działacza so-
cjalistycznego Mieczysława Niedziałkow-
skiego, wiceprezydenta Warszawy Jana 
Pohoskiego, medalistę olimpijskiego Ja-
nusza Kusocińskiego, a także wielu par-
lamentarzystów i ludzi ze świata kultury.

Akcja „AB” nie była wyjątkiem. Po-
przedziły ją przedsięwzięcia o podobnym 
charakterze. Już 9–11 listopada 1939 roku 
aresztowano w Łodzi 1,5 tysiąca przed-
stawicieli inteligencji, z  których 80 na-
tychmiast rozstrzelano w lasach lućmier-
skich. Międzynarodowym echem odbiła 
się operacja przeprowadzona 6 listopa-
da 1939 roku, tzw. Sonderaktion Krakau, 
czyli podstępne aresztowanie 183 pro-
fesorów krakowskich uczelni – Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego i Akademii Górni-
czo-Hutniczej. Aresztowani, przeważnie 
ludzie w podeszłym wieku, zostali 9 li-
stopada 1939 wywiezieni do Wrocławia, 
a 27 listopada – do obozu koncentracyjne-
go w Sachsenhausen. 8 lutego 1940 roku 
pod naciskiem międzynarodowej opi-

nii zwolniono z obozu 101 najstarszych 
uczonych (część z nich zmarła po powro-
cie skutkiem wyniszczenia organizmu). Po-
zostałych przewieziono do obozu koncen-
tracyjnego w Dachau, skąd również stop-
niowo ich zwalniano. W  czasie pobytu 
w obozach zmarło 20 uczonych, między 
innymi historyk prawa i rektor Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego Stanisław Estreicher, 
profesor medycyny Kazimierz Kostanecki, 
historyk literatury Ignacy Chrzanowski. Po-
dobną akcję przeprowadzono w Lublinie 
11 listopada 1939  roku, gdzie areszto-
wano prewencyjnie 14 profesorów Kato-
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego, zwal-
nianych stopniowo od lutego 1940 roku. 

Akcje eksterminacyjne skierowane 
przeciwko polskiemu „elementowi przy-
wódczemu” przeprowadzane były także 
– po wybuchu wojny z ZSRR – na wschod-
nich terenach Polski. W lipcu 1941 roku 
zamordowano kilkudziesięciu profesorów 
uczelni lwowskich wraz z rodzinami, mię-
dzy innymi byłego premiera Kazimierza 
Bartla i pisarza Tadeusza Boya-Żeleńskie-
go. W Stanisławowie Niemcy rozstrzelali 
w sierpniu 1940 roku 200 przedstawicieli 
inteligencji polskiej, podobną akcję prze-
prowadzono w Wilnie.

W czasie okupacji niemieckiej w Pol-
sce zginęło ogółem około 40 procent 
osób legitymujących się przedwojennym 
wyższym wykształceniem. Było to prawie 
dwa razy więcej niż ogólny procent strat 
całej ludności.

Piotr Majewski
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